A CAMINHO DE SINTRA

Em estado de graca. E assim que nos sentiamos naquela manh3 fresca e ensolarada, depois de
uma visita ao Paldcio de Queluz. O préximo destino era um pouco distante e o rumo ainda
desconhecido. Sem problema. Basta procurar pelo caminho no GPS do carro. Qual é a cidade?
Sintra. Nome do logradouro? Parque Nacional de Sintra. Qual é o numero?... NUmero?...
Decididamente, ndo sei qual é o numero do Parque Nacional de Sintra. Muito simples. Tenho

um bom senso de direcao e, com a ajuda das placas de transito, ndo preciso do GPS.

Depois de muitas ruas e rotundas, chego a conclus3o que estamos completamente perdidos. E

melhor parar e pedir ajuda. Paramos em frente ao Bar da Maria.

E uma construcio simples. Na frente ha um pequeno patio em aclive com uma rampa em zigue-
zague e, ao lado dela, patamares com meia duzia de mesas rusticas de madeira, todas ocupadas,
cada uma por dois ou trés homens. Ao todo eram uns dez, sentados e em completo siléncio.
Quando comecei a subir a rampa, todos se voltaram para mim. Custava-me acreditar que fossem
reais. Eram jovens, de aparéncia rude, vestidos de maneira simples. Ocorreu-me a imagem de
caminhoneiros cansados. A principio senti um ambiente agressivo e tive medo. A luz
descontraida da manha me acalmou e continuei a subir até o pequeno comodo, procurando

pela Maria do bar.

Por tras do balcdo, quem me atendeu foi um jovem de seus trinta anos, ativo, bem diferente
dos letargicos fregueses. Logo se dispds a me ajudar e disse que poderia programar o GPS para
levar-me ao Parque. De pé, pds-se a procurar caminhos e a digitar instrugdes. Eu observava
esperan¢oso. Enquanto isso, todos os fregueses se levantaram das mesas e, como zumbis, foram
lentamente se aproximando. Postaram-se em frente ao balcdo, observando atentamente os
movimentos do jovem. A cena me intrigou e, mais do que isso, me incomodou. Supondo,
ingenuamente, que todos aqueles fregueses queriam pedir alguma coisa ou - quem sabe? -
pagar a conta, sugeri ao jovem que os atendesse; eu nao tinha pressa e poderia esperar. Tudo

que recebi como resposta foi um “nao se preocupe”.

Terminada a programacao, agradeci e me senti na obrigacdo de pedir um café para mim e outro
para Rosana que, a essa altura, preocupada com a demora, saira do carro e se sentara por perto.
S6 entdo um dos fregueses rompeu o siléncio e, dirigindo-se a mim, disse algumas palavras que

nao compreendi. Respondi com um sim lacénico. Ele continuou dizendo coisas incompreensiveis



enquanto os outros fregueses vieram aos poucos se aglomerar, silenciosos e atentos, em torno

de nds. Assustado, peguei Rosana pela mao e, literalmente, fugimos para o carro.

Dei partida e ouvimos aliviados as instru¢des que Catarina, a nossa guia portuguesa do GPS, nos

passava. Cinquenta metros a frente passamos por um hospital psiquiatrico.
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