
A CAMINHO DE SINTRA 

 

Em estado de graça. É assim que nos sentíamos naquela manhã fresca e ensolarada, depois de 

uma visita ao Palácio de Queluz. O próximo destino era um pouco distante e o rumo ainda 

desconhecido. Sem problema. Basta procurar pelo caminho no GPS do carro. Qual é a cidade? 

Sintra. Nome do logradouro? Parque Nacional de Sintra. Qual é o número?... Número?... 

Decididamente, não sei qual é o número do Parque Nacional de Sintra. Muito simples. Tenho 

um bom senso de direção e, com a ajuda das placas de trânsito, não preciso do GPS. 

Depois de muitas ruas e rotundas, chego à conclusão que estamos completamente perdidos. É 

melhor parar e pedir ajuda. Paramos em frente ao Bar da Maria. 

É uma construção simples. Na frente há um pequeno pátio em aclive com uma rampa em zigue-

zague e, ao lado dela, patamares com meia dúzia de mesas rústicas de madeira, todas ocupadas, 

cada uma por dois ou três homens. Ao todo eram uns dez, sentados e em completo silêncio. 

Quando comecei a subir a rampa, todos se voltaram para mim. Custava-me acreditar que fossem 

reais. Eram jovens, de aparência rude, vestidos de maneira simples. Ocorreu-me a imagem de 

caminhoneiros cansados. A princípio senti um ambiente agressivo e tive medo. A luz 

descontraída da manhã me acalmou e continuei a subir até o pequeno cômodo, procurando 

pela Maria do bar. 

Por trás do balcão, quem me atendeu foi um jovem de seus trinta anos, ativo, bem diferente 

dos letárgicos fregueses. Logo se dispôs a me ajudar e disse que poderia programar o GPS para 

levar-me ao Parque. De pé, pôs-se a procurar caminhos e a digitar instruções. Eu observava 

esperançoso. Enquanto isso, todos os fregueses se levantaram das mesas e, como zumbis, foram 

lentamente se aproximando. Postaram-se em frente ao balcão, observando atentamente os 

movimentos do jovem. A cena me intrigou e, mais do que isso, me incomodou. Supondo, 

ingenuamente, que todos aqueles fregueses queriam pedir alguma coisa ou - quem sabe? - 

pagar a conta, sugeri ao jovem que os atendesse; eu não tinha pressa e poderia esperar. Tudo 

que recebi como resposta foi um “não se preocupe”. 

Terminada a programação, agradeci e me senti na obrigação de pedir um café para mim e outro 

para Rosana que, a essa altura, preocupada com a demora, saíra do carro e se sentara por perto. 

Só então um dos fregueses rompeu o silêncio e, dirigindo-se a mim, disse algumas palavras que 

não compreendi. Respondi com um sim lacônico. Ele continuou dizendo coisas incompreensíveis 



enquanto os outros fregueses vieram aos poucos se aglomerar, silenciosos e atentos, em torno 

de nós. Assustado, peguei Rosana pela mão e, literalmente, fugimos para o carro. 

Dei partida e ouvimos aliviados as instruções que Catarina, a nossa guia portuguesa do GPS, nos 

passava. Cinquenta metros à frente passamos por um hospital psiquiátrico. 

 

M. Cadaval 
Novembro de 2015 

 


