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ENCONTRO NO CARIBE

Estdvamos na década de sessenta e eu traba-
[hava na industria automobilistica. Era gerente
de suprimentos, responsavel pelo planejamento
e abastecimento das linhas de produgdo da
empresa. Um de nossos fornecedores mais
importante era do ramo de pneus. Nos primeiros
dias de cada més, religiosamente, o gerente de
vendas desta empresa marcava uma reunido
comigo para que fosse analisado o desempenho
das entregas do més anterior, os problemas
encontrados e os programas de producdo para
0s meses seguintes. Esta reunido acontecia na
parte da manh3 e terminava la pelo meio dia,
seguida de um convite ao fornecedor para
almocarmos em um restaurante préximo, em
Sdo Bernardo do Campo.

Durante o almogo nada de falarmos de
servico. Ele, John, era inglés e falava de seu pais,
da cidade em que tinha nascido (Londres), de sua
familia e da satisfagdo de morar no Brasil ha mais
de cinco anos. Eu, por outro lado, falava sobre
minha familia, sobre futebol, aviagdo e de meu
desejo de conhecer a Europa. Todo més era a
mesma coisa. Estes encontros fizeram nascer
uma amizade entre nés. No fim de cada ano John
convidava todos os gerentes de suprimento das
outras industrias automobilisticas para um jantar
com as esposas em Sdo Paulo. Passaram-se anos e
este cerimonial se repetia rigorosamente.

Numa das reunides mensais, John me
avisou de sua saida da inddstria, pois ia se
aposentar e voltar para a Inglaterra. La ele
ficaria por um ano e em seguida iria com a
esposa, Kate, passar o resto de sua vida em
uma ilha, muito pequena, no Caribe. A ilha era
uma possessdo inglesa. Na Unica cidade (?)
desta ilha moravam aproximadamente vinte e
cinco familias de ingleses idosos, que |a possuiam
pequenas chécaras.

No fim do ano John despediu-se de mim e
partiu para a Inglaterra, com a promessa de
escrever para mantermos tdo boa amizade. Isto
realmente aconteceu algumas vezes e depois o
nosso contato acabou.

Passados alguns anos, iniciei uma atividade
alternativa que consistia em fazer translado
de aviGes pequenos dos EUA para o Brasil. Um
amigo, o Alcy, comprava estes avides, trazia-os
para ca e os revendia com um lucro fantdstico.
Convidou-me para ser seu sdcio, mas o bobdo
aqui preferiu ficar na inddstria automobilistica...
Entretanto ofereci-me para fazer o translado
de alguns avies, ja que ele tinha dificuldade de
encontrar pilotos que falassem inglés e tivessem
bom conhecimento de aviagdo (eu tinha e falava
bem inglés, mas meu nimero de horas de voo era
diminuto, pois a aviagdo para mim era como um
esporte). O Alcy aceitou a minha oferta, com a



promessa, nunca cumprida, de instruir-me e pos-
sibilitar que eu fizesse o voo solo das aeronaves
a serem transladadas.

Um belo dia ele me procura e convida para
acompanha-lo numa viagem aos EUA, para trazer
um Piper. Era um Cherokee Arrow 200, com trem
de pouso retrdtil, hélice de passo variavel, asa
baixa, VOR e NDB no instrumental, entre outras
tecnologias. Eu ndo deveria fazer um voo solo,
mas apenas acompanhd-lo como passageiro.
Aceitei e trouxemos a dguia, tirada da fabrica da
Piper em Vero Beach, Florida. Aproveitei para
conhecer a rota Miami-S3o Paulo, em detalhes,

ja que pilotd-lo nem pensar, pois o Alcy ndo per-
mitia a quem voasse com ele colocar a mdo nos
controles: puro ciime. O meu objetivo, nesta
viagem era preparar-me para translados que
faria em seguida. De posse de todos os macetes
cheguei a Sdo Paulo checado (pronto) para um
translado solo.

Finalmente, alguns meses depois, veio
o convite para participar como piloto solo
do translado de quatro avides, todos da Piper
de Vero Beach, Cherokee 140 - PA28-180 Eram
pequenos avides de quatro lugares. Ndo cabia em
mim de tanto orgulho pela facanha que ia realizar.
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Saimos de Vero Beach tendo Miami como
destino. Af seria regularizada a documentagdo do
translado para a viagem até Sdo Paulo. O grupo
eraformado pelo Alcy (dono das aeronaves), eu e
dois fazendeiros do interior de S&o Paulo, irm3os.
Uma das aeronaves era para a fazenda destes dois.

Ficamos em Miami quatro dias, enquanto
a documentacdo era liberada. Foi uma viagem
maravilhosa, apesar de ndo me adaptar ao voo
com um grupo tdo heterogéneo. O Alcy, que
deveria ser o lider, cuidava s dele: “venham atras
de mim”, dizia. Os dois irmdos fazendeiros eram
uns bagunceiros, voavam bem, mas cada um por
si. Na chegada a Sdo Paulo eu avisei ao Alcy que
continuaria com os translados durante minhas
férias na industria automobilistica, mas, frisei,
sozinho. Ele concordou e ficou de me avisar sobre
a préxima viagem.

Meses depois chegou a noticia do Alcy: “tem
uma aeronave para vocé buscar”. Desta vez era
um Cherokee Arrow 200! Tinha chegado a opor-
tunidade que eu esperava: faria um voo técnico,
dentro de padrées de seguranca severos e uma
navegacdo, como se dizia na época, no book ou
seja, absolutamente dentro das normas vigentes.
Acontece que o meu pedido ao Alcy, para solar um
Arrow antes da viagem, ndo tinha sido atendido.
Iria assim mesmo e ponto final.

O recebimento do Arrow na fabrica, consistia
num voo acompanhado de um piloto de provas da
empresa. Ndo mencionei ao piloto da fabrica que
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nunca tinha sido solo naquela aeronave. Fiza
decolagem, algumas manobras e parti para
0 pouso que era a parte mais problematica.
Este ndo foi bom como eu desejava, de forma
que decolei novamente e me preparei para
um pouso “perfeito”. Ndo foi tdo perfeito
assim, mas, dava pro gasto. Avisei ao piloto
que estava tudo ok e poderia considerar a
aeronave como recebida por mim.

Sem querer, comentei com ele que
aquele era meu primeiro voo solo, mas
que durante a viagem iria me adaptando a
aeronave. Ele quase caiu de costas. O senhor,
sem nenhuma experiéncia de voo com este
tipo de aeronave, vai sozinho fazer uma
viagem de cinco dias até ao Brasil? Falei que
era brincadeira e encerrei o assunto com
medo que ele avisasse o seu chefe e este me
impedisse de fazer o voo.

Voei naquele mesmo dia para Miami
(Opa Locka Airport), regularizei os docu-
mentos e dai a trés dias estava partindo para
o grande voo! Sai muito cedo para aproveitar
bem o dia e enfrentei mau tempo na parte da
tarde. La pelas 17 horas, faltando ainda uma
hora para chegar ao ponto planejado para
pernoite, vi que corria risco de passar aperto
com o inicio da noite e muito mau tempo.

Estava, neste momento, na vertical de
uma ilhota que, entretanto, tinha uma pista
de pouso excelente. Modifiquei meus planos

e pousei ali. L& de cima tinha visto apenas
uma pequena vila, mas deveria ter um hotel
onde eu pudesse passar a noite. No solo fui
recebido por um afrodescendente muito alto
e magro: era o responsavel pelo aeroporto.
Tinha ali um hangar diminuto e sua residéncia.
Expus a ele a minha situagdo e pedi ajuda
para colocar o Arrow no hangar e conseguir
conducdo para a cidade, onde desejava passar
a noite. Para meu espanto ele disse que na
cidade ndo tinha hotel, mas eu poderia ficar
num quarto, junto a sua casa, destinado a
pilotos que por ali pousassem. Problema
resolvido. L4 pelas 19 horas ele me chamou
para tomar um lanche na sua casa, um convite
muito bem recebido, pois eu estava faminto.
Ele me explicou que na ilha moravam vdrias
familias de idosos em pequenas chécaras.
Em seguida ao lauto lanche, dormi e
acordei as 6 horas da manhd, com a intengdo
de partir logo para recuperar o atraso em
relagdo ao plano. O afro me informou que
tinha verificado as condi¢des meteoroldgicas
da regido e a sugestdo era que eu ndo deco-
lasse antes das 12 horas, para ndo arranjar pro-
blema com um péssimo tempo a minha frente.
Falei pelo rddio com uma base americana
préxima dali e confirmei as informagdes.
Portanto, era relaxar e aguardar as 12 horas.
Sem nada para fazer, resolvi fazer uma
caminhada pela praia ao lado da pista. No fim
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da praia tinha uma pequena elevagdo e decidi ir
até l1a. Ao me aproximar da elevagdo vi um pes-
cador molhando a isca calmamente. Tinha um
chapéu com as cores inglesas. Al me deu um
estalo: o afro tinha me dito que a ilhota era uma
possessdo inglesa e ... serd que eraailha do John?
Na volta iria perguntar a ele.

Quando cheguei onde estava o pescador, ele
me viu, levantou-se e ... ficamos ambos mudos.
Era o John. Passado o susto, ele, apontando para
mim, disse: “Paulo? What are you doing here?”
Seguiu-se um abraco caloroso e amigo.

Af ele me explicou que aquela era a ilha
do Caribe da qual ele tanto me falava e onde
moravam seus parentes aposentados e mais
alguns amigos. Foi me puxando para ir a casa
dele, garantindo que sua esposa, a Kate, ia ter um
trogo quando me visse. Ele tinha razdo. Ao ver-me
ela ficou muda e em seguida desandou a chorar.

Faldvamos os trés ao mesmo tempo e
demorou até eu explicar como e porque eu tinha
chegado ali.

Nessa altura, a noticia da chegada de um amigo
brasileiro do John jé tinha se espalhado e o pessoal
dailhota comegava a chegar. Como viviam isolados,
qualquer novidade era motivo para juntar todos

e comemorar. Vendo aquele movimento crescer,
aproveitei para avisa-los que eu decolaria ao meio
dia e jd eram 10 horas. A resposta do John e de sua
esposa foi clara e definitiva: “Ndo vamos deixar
vocé sair daqui hoje, pode desistir. Faremos um
almoco e jantar e todos os nossos amigos da ilha
virdo”. Aleguei que o proprietario da aeronave
precisaria ser avisado e na ilha ndo tinha telefone
(nem celular ou e-mail, que naquele tempo ndo
existiam). “Ndo tem problema, disse o John, temos
radio amador e vocé pode se comunicar com o
Brasil j&”. Pegou-me pelo braco e me arrastou para
a casa de um habitante que era radio amador. Falei
com Sdo Paulo e o jeito foi relaxar e me preparar
para a festanca.

Comecou a chegar gente, trazendo comida e
bebida aos montes e ali mesmo, antes do almoco,
j& estdvamos tomando uisque, cerveja, vodca etc.

O John me explicou que eles ficavam procu-
rando motivo para comemorar seja ld o que fosse:
parou de chover, o céu estd azul, aniversarios,
visitas (rarissimas) e se ndo encontrassem nada,
comemoravam também.

Apareceram dois ingleses, habitantes da ilha,
que tinham sido pilotos de caca da RAF (Royal Air
Force) na Segunda Guerra mundial, mostrando




grande interesse pela minha viagem e meu Arrow.
Eles diziam que voaram, durante a guerra, em
vérios avides de combate (Spitifire, Mustang,
Typoon Hurricane e o fabuloso Tempest), todos
conhecidos meus de livros e revistas. Queriam ver
a aeronave e voar comigo sobre a ilha, ensinan-
do-me algumas acrobacias que faziam durante a
guerra. Ficaram no meu pé até que eu lhes disse
que tinha um contrato com o proprietario da
mdquina que impedia passar o comando para
quem quer que fosse durante a viagem. Foram
pedir ao John para me convencer, mas deixei
claro que ndo faria isto. Além de tudo o Arrow
ndo era acrobdtico.

E afarra continuava. Voltei ao aeroporto para
buscar minha maleta com roupas, acompanhado
pelos dois pilotos de caga que apenas viram a
aeronave.

A festa toda acabou la pelas duas horas da
madrugada, com um monte de ingleses de fogo.

Fiquei pensando como iria voar daf a algumas
horas, muito mais pra Ia do que pra ca.

Acordei l4 pelas seis horas e a esposa do John
ja estava fazendo um café, rodeada por alguns
bebuns que ainda estavam |a.

Por volta das oito horas o John e sua esposa
me levaram para o aeroporto, carregado de gar-
rafas de uisque. Tiramos o Arrow do hangar, des-
pedi-me do afro e sua familia e apds um caloroso
abraco nos amigos, John e Kate, fui para a cabe-
ceira da pista iniciar a decolagem.

Ja rolando para decolagem, tive a maior sur-
presa e emocdo de minha vida: alinhados junto a
pista estava um grupo de mais de cinquenta ou
mais amigos ingleses, todos balan¢ando na mao
um pano branco, dando adeus para mim. N3o sabia
se cuidava da decolagem ou se acenava para eles.
Balancei a asa do Arrow, em agradecimento por
gesto tdo amigo daquele pessoal.

Subi e resolvi voltar e dar um rasante, a toda
velocidade, sobre a pista. Eles mereciam. Fiz isto
e eles continuavam balangando os panos brancos
de adeus. Dei uma puxada violenta e segui meu
rumo balancando a asa. Levei muitas horas para
me refazer de tdo fantastica experiéncia.

Tive contato com John mais algumas vezes e
depois a amizade silenciosa tomou conta de tudo...
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OS CARROS DE LUIZ

Era um Ford sedan 1929, quarto portas, verde
escuro em baixo e preto na capota, vulgar-
mente conhecido como “Ford bigode”, por
causa das duas alavanquinhas que ficavam
logo abaixo do volante para regular o avanco
da ignicdo e aceleracdo. As rodas foram
modificadas para o modelo 1932, deixando o
Fordinho mais elegante. Ndo tinha vidros nas
portas e sim “cortinas” com plastico transpa-
rente. Era lindo e motivo de nosso orgulho
por termos um carro, naquela época.

Nond, como fazia com todos os outros
carros de Papai, dava um trato nele todos
os sabados, na parte da manhd, ndo sei se
para conserva-lo ou para prepara-lo para as
fugidas a noite.

Certo sabado, a tarde, Papai resolveu
colocar toda a familia no carro e seguimos
na direcdo da Pampulha. De repente o motor
comecou a falhar, falhar, até parar. Papai
abre o cap0, examina tudo e ndo encontra a
causa do defeito. Eu e Non6 também fizemos
0 mesmo e ... nada. Af, Papai perguntou ao
Nono se ele tinha mexido em algo durante
a faxina habitual que fizera naquela manha.
Aquela altura ele, certamente, ja tinha matado
a questdo, mas ndo se atrevia a falar com
medo da bronca. Mamde, nervosa, ja queria
voltar a pé para casa. Entdo Nond, com seu

sorriso sarcastico, lembrou que havia trocado
atampa do radiador pela tampa do tanque de
gasolina, que era muito mais bonita! Acontece
que a tampa do tanque de gasolina tinha um
suspiro para evitar que fosse formado vacuo
no tanque (hdo havia bomba e a gasolina descia
por gravidade). Trocadas as tampas e apds
sonora bronca, muito maior de Mamae do que
de Papai, continuamos o passeio.

Agora, chega de achar que Nond era
sempre o culpado e vamos passar a “bola”
para mim.

Papai dormia muito cedo e sorrateira-
mente eu pegava a chave do Fordinho (como
era chamado, carinhosamente por néds), e saia
para dar umas voltas, com os amigos. Eram
eles o Glaucio, o Chico D"Avila, o Pedrinho e
o Afonsinho. Faziamos uma vaquinha e colo-
cavamos quinhentos réis de gasolina, para
que o crime ndo fosse descoberto, na manha
seguinte. O Glducio batizou o Fordinho com o
nome de “charanga”. De vez em quando ele
falava: O Cadaval, pega a charanga pra a gente
dar umas voltas e la famos nds, pela noite movi-
mentadissima de Belo Horizonte. Acontece que
numa destas escapadas, passei com a charanga
por um buraco e a frente do carro afundou.
Por sorte, perto dali achamos uma oficina,
ainda aberta e tocamos para la. O mecanico




deu logo o diagnéstico: a mola mestra do feixe
dianteiro quebrou. Solugdo: comprar outra, no
dia seguinte, e fazer a montagem. Dois problemas
se apresentaram: dinheiro para comprar a mola e
como falar para Papai sobre o acontecido e levar
sonora bronca da D2 Diva. Solugdo pratica: soldar
a mola. O mecanico estava irredutivel com esta
proposta indecente, mas acabou aceitando, com
minha promessa de, na manha seguinte, comprar
uma mola mestra (logo a mola mestra, a maior e
a mais cara...) e trocar pela soldada. Feita a solda
e montado o feixe, levei o carro para casa, com
todo cuidado. O dia seguinte seria ... outro dia.

Acontece que a mola nunca foi substituida,
até o carro ser trocado pelo Chevrolet 36. Muita
irresponsabilidade, que, por sorte, ndo ocasionou
um acidente...

Papai trabalhava numa empresa, cujos escri-
térios ficavam no Edificio Acaiaca, na Av. Afonso
Pena, bem em frente a Igreja Sdo José. Uma
tarde ele me chamou | e da sacada do escritério,
apontou para um carro que estava estacionado
junto a entrada da igreja, e falou: “vendi o Fordinho
e comprei aquele Chevrolet 1936, preto, que esta
ali”. Quase cai de costas. Um Chevrolet 36, preto,
inteirinho! Que conforto! Vidro das portas que
eram acionados por manivela, em vez das cortinas
do Fordinho, motor potente, etc. Foi um progresso
enorme. Nond adorou, também.
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O Unico causo que me lembro sobre o Che-
vrolet aconteceu uma semana apds a venda do
carro. Naquele tempo néo se falava em manu-
tencdo preventiva e nem tinhamos dinheiro para
isto. Quebrava, a gente mandava consertar...
Com o passar dos anos o Chevrolet foi ficando
muito ruim, cheio de defeitos e Papai resolveu
vendé-lo, o que foi feito com rapidez. Exigiu o
pagamento em dinheiro. Cheque era coisa rara
de que mineiro, muito desconfiado, ndo gostava.
Recebeu, em dinheiro, dentro de um saco pardo
de armazém e para evitar problemas, pediu Non6
para levar o carro até a casa do comprador, e...
ponto final.

Uma semana depois, o comprador apareceu la
em casa. Houve um curto circuito no painel de ins-

trumentos, seguido de incéndio dentro do carro.
Papai, muito calmamente, disse que lamentava,
mas, o carro ndo era mais dele e nada podia fazer.
O cara foi embora, muito P da vida e Papai morreu
de rir @ntes com ele do que com eu...).

Também houve o Mercury motor V8, preto,
um “tanque”. A gasolina deveria ser barata
naquela ocasido, pois o consumo daquele motor
era muito alto. Lembro-me, apenas, de dois
“causos” bem significativos do Mercury V8.

Era o dia do casamento de Maninha e Bedé. A
noiva ia para a igreja com Papai no banco de tras,
Nond na direcdo e eu ao lado. Nond preparou o
carro todo, lavou, encerou, poliu: uma joia! Logo
que saimos 4 de casa, comegou a fazer em barulho
na roda traseira direita. E agora? O que fazer?
Resolvemos tocar em frente, devagar, até a igreja,
rezando para o carro ndo quebrar, pois o vexame
seria grande: levando a noiva, primeira filhaa casar
etc. Chegamos. Tratamos, logo, de conseguir outro
carro para trazer os noivos de volta.

Nono e eu voltamos, ap6s o casamento, muito
devagar, barulho aumentando, etc. Chegando
em casa, fomos retirar a roda e, ao sair a calota,
achamos o motivo do susto: um dos parafusos da
roda soltou-se e ficou rolando dentro da calota.

O outro fato com o Mercury foi na volta de um
passeio a Serra do Cipé. Carro lotado com filhos e



amigos, fim de tarde. Um barulho grande no eixo
traseiro, o carro foi freando, freando e parou.
Fomos olhar: o parafuso, forjado, que prendia
as molas do feixe traseiro, quebrou-se e a mola
mestra (sempre a mola mestra!) deslizou e travou
a roda traseira direita. Aonde achar um parafuso
naquele local, estrada de terra, longe de Lagoa
Santa e naquela hora?

Papai ndo “esquentou” e falou comigo: tem
uma casinha longe, no meio do pasto ai do lado.
Vamos até |4 ver se achamos um parafuso. Em
minha opinido, a probabilidade de encontrarmos
um parafuso que servisse era zero, mas fomos la.

Apareceu um preto velho, magro, alto e
muito atencioso. Papai conversou, explicou o
que querfamos e o preto velho ficou escutando.
Depois disse: venham aqui dentro de casa. O tinico
parafuso que tenho é o da minha cama e se servir
eu dou. Tirou o parafuso. Era muito grande e
parecia que servia. Calcou a cama com dois tijolos
e amarrou com um arame as tabuas da cama e nos

deu o parafuso. Papai quis pagar e ele ndo aceitou.
Fomos até ao carro, levantamos as rodas de tras e
batendo nas molas acertamos o furo e colocamos
o parafuso. Deu certo. Inacreditavel! Acontece
que o parafuso era de ago e ndo tinha resisténcia
para suportar a carga do carro. Fomos embora,
devagar, mas chegamos. Ndo me lembro de Papai
ter trocado este parafuso por outro forjado... Isto
era um pormenor insignificante para ele.

Naquela época, havia muito Citroén em
Belo Horizonte, todos na cor preta e do mesmo
modelo. No comeco, o de Papai era muito bom.
Com o passar do tempo, sem manutengdo
preventiva ou outra qualquer, ficou, como era
natural, cheio de defeitos: cdmbio, fechadura das
portas, etc. Papai ndo esquentava e ia andando.
Quando as marchas “encavalavam”, Papai abria
o capo, sacudia certas alavancas e ia em frente,
como se nada tivesse acontecido.

Papai deixava o carro estacionado na rua,
enquanto trabalhava. Certa tarde, eu estava na
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porta de casa quando ele chegou e estranhei o
carro, porque me pareceu muito mais novo que o
de Papai, limpo, brilhando etc. Falei isso com ele e
naquela sua calma caracteristica, olhou, examinou
o carro e disse: “Vocé estd certo. Este ndo é o
meu carro!”. Voltei com ele, imediatamente, para
o local onde tinha estacionado o outro. Havia um
grupo de pessoas ali, inclusive um senhor dizendo
que o seu Citroén tinha sido roubado. A policia foi
chamada e acabara de chegar. Papai tinha levado
o carro errado! A chave abriu tranquilamente
o outro carro e o Dr. Luiz ndo estranhou estar
dirigindo um carro mais novo, mais limpo, mais
bonito e que ndo encavalava marchas. Explicado
o engano, tudo foi esclarecido, desculpas pedidas,
muitos abracos e muitas risadas.

Eu era menino quando a familia toda ia para a
casa da Pampulha no Fordinho 29. Ndo me lembro
de incidentes na ida. Era na volta, quando todos
estavam cansados e felizes, depois de um fim de
semana de muita atividade, que o carro fazia das
suas. O mais dramdtico era na forte subida da Av.
Antonio Carlos, antes do IAPI. Ali o carro bufava,
soltava uma coluna de vapor que embacava o para-
-brisa e ameagava fundir o motor. Alguns tinham
que apear e completar a subida a pé para aliviar
o peso. Para minha tristeza, eu sempre estava

entre eles. L4 em cima, entrdvamos novamente
na charanga e descfamos, vitoriosos e aliviados, em
direcdo a Lagoinha e ao centro da cidade.

Lembro-me de uma viagem mais longa, a
Divindpolis, onde Papai ia vistoriar uma obra. A
toda hora tinhamos que parar o carro, entrar no
mato e encher um garrafdo com a d4gua de algum
cdrrego que passasse por perto para completar
o radiador. Era tempo de seca e cada parada na
estrada de terra significava uma nuvem de poeira
sobre os passageiros. Fazer o qué?

Fomos e voltamos sem maiores problemas,
uma vez que a agua fervendo no radiador, o calor
e a poeira da estrada eram coisas de rotina nessa
época. Ja chegando em Belo Horizonte, vimos um
ajuntamento de pessoas na barragem da Pampulha.
Papai parou o carro e descemos para ver o que era.
Alguém mostrou um vazamento de d4gua na parede
de pedra, uma bica que parecia pouco ameagadora.
Vi que Papai ficou preocupado, mas ndo tinha o que
fazer. No dia seguinte, a barragem rompeu inun-
dando o Aeroporto e todo o vale a jusante. Foram
meses, talvez anos, até reconstruir a barragem e
ter de volta a bonita Lagoa da Pampulha.

O Citroén fez parte ativa da minha adoles-
céncia. Ai por volta de 1957-1958 eu ja sabia dirigir,
mas, em nenhuma hipétese, estava autorizado a sair
sozinho com o carro. O jeito era surrupiar o pos-
sante a noite para passear com os amigos, seguindo
a trilha de Paulo e de Nond. A estratégia ndo era



simples. Primeiro, esperar os velhos dormirem.
Depois, pé ante pé, no escuro, tirar a chave do carro
que ficava sempre em cima da comoda, junto ao
Menino Jesus de Mamae (que a essa hora também
ja estava adormecido).

O passo seguinte era mais complicado: tirar o
carro da garagem sem fazer barulho. Os amigos
(ao menos dois eram essenciais para o sucesso
da estratégia) que ja esperavam la fora, ajudavam
a empurrar o Citroén, cuidadosamente, primeiro
para fora da garagem e depois até a Av. Bernardo
Monteiro. Ali era a vez da gravidade, pois o carro
raramente pegava na chave. Tinha que ser no
tranco, na descida da avenida. Ele quase sempre

pegava até a Rua dos Ottoni. Mas, nem sempre.
Uma vez reagiu valentemente, passou pela Praca
Hugo Werneck e desceu o Ultimo quarteirdo da
Bernardo Monteiro até o Rio Arrudas. E 14 parou,
em repouso absoluto.

Um dos amigos, o Pedrinho, disse que ja tinha
sido ajudante de chofer de caminhdo e entendia
de motores, o que, provavelmente, ndo passava
de lorota. “Deixa pra la que eu resolvo...”. E mexe,
remexe por mais de uma hora até que o carro
pegou na chave, milagrosamente. Depois de tanta
tensdo, o Citroén ficou mesmo foi na garagem
e partimos a pé para a noite de Belo Horizonte.
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