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Estávamos na década de sessenta e eu traba-
lhava na indústria automobilística. Era gerente 
de suprimentos, responsável pelo planejamento 
e abastecimento das linhas de produção da 
empresa. Um de nossos fornecedores mais 
importante era do ramo de pneus. Nos primeiros 
dias de cada mês, religiosamente, o gerente de 
vendas desta empresa marcava uma reunião 
comigo para que fosse analisado o desempenho  
das entregas do mês anterior, os problemas 
encontrados e os programas de produção para 
os meses seguintes. Esta reunião acontecia na 
parte da manhã e terminava lá pelo meio dia, 
seguida de um convite ao fornecedor para 
almoçarmos em um restaurante próximo, em  
São Bernardo do Campo.

Durante o almoço nada de falarmos de 
serviço. Ele, John, era inglês e falava de seu país, 
da cidade em que tinha nascido (Londres), de sua 
família e da satisfação de morar no Brasil há mais 
de cinco anos. Eu, por outro lado, falava sobre 
minha família, sobre futebol, aviação e de meu 
desejo de conhecer a Europa. Todo mês era a 
mesma coisa. Estes encontros fizeram nascer 
uma amizade entre nós. No fim de cada ano John 
convidava todos os gerentes de suprimento das 
outras indústrias automobilísticas para um jantar 
com as esposas em São Paulo. Passaram-se anos e 
este cerimonial se repetia rigorosamente.

ENCONTRO NO CARIBE

Numa das reuniões mensais, John me 
avisou de sua saída da indústria, pois ia se 
aposentar e voltar para a Inglaterra. Lá ele 
ficaria por um ano e em seguida iria com a 
esposa, Kate, passar o resto de sua vida em 
uma ilha, muito pequena, no Caribe. A ilha era 
uma possessão inglesa. Na única cidade (?) 
desta ilha moravam aproximadamente vinte e 
cinco famílias de ingleses idosos, que lá possuíam 
pequenas chácaras. 

No fim do ano John despediu-se de mim e 
partiu para a Inglaterra, com a promessa de 
escrever para mantermos tão boa amizade. Isto 
realmente aconteceu algumas vezes e depois o 
nosso contato acabou.

Passados alguns anos, iniciei uma atividade 
alternativa que consistia em fazer translado 
de aviões pequenos dos EUA para o Brasil. Um 
amigo, o Alcy, comprava estes aviões, trazia-os 
para cá e os revendia com um lucro fantástico. 
Convidou-me para ser seu sócio, mas o bobão 
aqui preferiu ficar na indústria automobilística... 
Entretanto ofereci-me para fazer o translado 
de alguns aviões, já que ele tinha dificuldade de 
encontrar pilotos que falassem inglês e tivessem 
bom conhecimento de aviação (eu tinha e falava 
bem inglês, mas meu número de horas de voo era 
diminuto, pois a aviação para mim era como um 
esporte). O Alcy aceitou a minha oferta, com a 
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promessa, nunca cumprida, de instruir-me e pos-
sibilitar que eu fizesse o voo solo das aeronaves 
a serem transladadas.

Um belo dia ele me procura e convida para 
acompanha-lo numa viagem aos EUA, para trazer 
um Piper. Era um Cherokee Arrow 200, com trem 
de pouso retrátil, hélice de passo variável, asa 
baixa, VOR e NDB no instrumental, entre outras 
tecnologias. Eu não deveria fazer um voo solo, 
mas apenas acompanhá-lo como passageiro. 
Aceitei e trouxemos a águia, tirada da fábrica da 
Piper em Vero Beach, Florida. Aproveitei para 
conhecer a rota Miami-São Paulo, em detalhes, 

já que pilotá-lo nem pensar, pois o Alcy não per-
mitia a quem voasse com ele colocar a mão nos 
controles: puro ciúme. O meu objetivo, nesta 
viagem era preparar-me para translados que 
faria em seguida. De posse de todos os macetes 
cheguei a São Paulo checado (pronto) para um 
translado solo.

Finalmente, alguns meses depois, veio 
o convite para participar como piloto solo 
do translado de quatro aviões, todos da Piper 
de Vero Beach, Cherokee 140 – PA28-180 Eram 
pequenos aviões de quatro lugares. Não cabia em 
mim de tanto orgulho pela façanha que ia realizar.
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Saímos de Vero Beach tendo Miami como 
destino. Aí seria regularizada a documentação do 
translado para a viagem até São Paulo. O grupo 
era formado pelo Alcy (dono das aeronaves), eu e 
dois fazendeiros do interior de São Paulo, irmãos. 
Uma das aeronaves era para a fazenda destes dois.

Ficamos em Miami quatro dias, enquanto 
a documentação era liberada. Foi uma viagem 
maravilhosa, apesar de não me adaptar ao voo 
com um grupo tão heterogêneo. O Alcy, que 
deveria ser o líder, cuidava só dele: “venham atrás 
de mim”, dizia. Os dois irmãos fazendeiros eram 
uns bagunceiros, voavam bem, mas cada um por 
si. Na chegada a São Paulo  eu avisei ao Alcy que 
continuaria com os translados durante minhas 
férias na indústria automobilística, mas, frisei, 
sozinho. Ele concordou e ficou de me avisar sobre 
a próxima viagem.

Meses depois chegou a notícia do Alcy: “tem 
uma aeronave para você buscar”. Desta vez era 
um Cherokee Arrow 200! Tinha chegado a opor-
tunidade que eu esperava: faria um voo técnico, 
dentro de padrões de segurança severos e uma 
navegação, como se dizia na época, no book ou 
seja, absolutamente dentro das normas vigentes. 
Acontece que o meu pedido ao Alcy, para solar um 
Arrow antes da viagem, não tinha sido atendido. 
Iria assim mesmo e ponto final.

O recebimento do Arrow na fábrica, consistia 
num voo acompanhado de um piloto de provas da 
empresa. Não mencionei ao piloto da fábrica que  
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nunca tinha sido solo naquela aeronave. Fiz a 
decolagem, algumas manobras e parti para 
o pouso que era a parte mais problemática. 
Este não foi bom como eu desejava, de forma 
que decolei novamente e me preparei para 
um pouso “perfeito”. Não foi tão perfeito 
assim, mas, dava pro gasto. Avisei ao piloto 
que estava tudo ok e poderia considerar a 
aeronave como recebida por mim.

Sem querer, comentei com ele que 
aquele era meu primeiro voo solo, mas 
que durante a viagem iria me adaptando à 
aeronave. Ele quase caiu de costas. O senhor, 
sem nenhuma experiência de voo com este 
tipo de aeronave, vai sozinho fazer uma 
viagem de cinco dias até ao Brasil? Falei que 
era brincadeira e encerrei o assunto com 
medo que ele avisasse o seu chefe e este me 
impedisse de fazer o voo.

Voei naquele mesmo dia para Miami 
(Opa Locka Airport), regularizei os docu-
mentos e daí a três dias estava partindo para 
o grande voo! Saí muito cedo para aproveitar 
bem o dia e enfrentei mau tempo na parte da 
tarde. Lá pelas 17 horas, faltando ainda uma 
hora para chegar ao ponto planejado para 
pernoite, vi que corria risco de passar aperto 
com o início da noite e muito mau tempo.

Estava, neste momento, na vertical de 
uma ilhota que, entretanto, tinha uma pista 
de pouso excelente. Modifiquei meus planos 

e pousei ali. Lá de cima tinha visto apenas 
uma pequena vila, mas deveria ter um hotel 
onde eu pudesse passar a noite. No solo fui 
recebido por um afrodescendente muito alto 
e magro: era o responsável pelo aeroporto. 
Tinha ali um hangar diminuto e sua residência.

Expus a ele a minha situação e pedi ajuda 
para colocar o Arrow no hangar e conseguir 
condução para a cidade, onde desejava passar 
a noite. Para meu espanto ele disse que na 
cidade não tinha hotel, mas eu poderia ficar 
num quarto, junto à sua casa, destinado a 
pilotos que por ali pousassem. Problema 
resolvido. Lá pelas 19 horas ele me chamou 
para tomar um lanche na sua casa, um convite 
muito bem recebido, pois eu estava faminto. 
Ele me explicou que na ilha moravam várias 
famílias de idosos em pequenas chácaras.

Em seguida ao lauto lanche, dormi e 
acordei às 6 horas da manhã, com a intenção 
de partir logo para recuperar o atraso em 
relação ao plano. O afro me informou que 
tinha verificado as condições meteorológicas 
da região e a sugestão era que eu não deco-
lasse antes das 12 horas, para não arranjar pro-
blema com um péssimo tempo à minha frente. 
Falei pelo rádio com uma base americana 
próxima dali e confirmei as informações. 
Portanto, era relaxar e aguardar as 12 horas.

Sem nada para fazer, resolvi fazer uma 
caminhada pela praia ao lado da pista. No fim 
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da praia tinha uma pequena elevação e decidi ir 
até lá. Ao me aproximar da elevação vi um pes-
cador molhando a isca calmamente. Tinha um 
chapéu com as cores inglesas. Aí me deu um 
estalo: o afro tinha me dito que a ilhota era uma 
possessão inglesa e ... será que era a ilha do John? 
Na volta iria perguntar a ele.

Quando cheguei onde estava o pescador, ele 
me viu, levantou-se e ... ficamos ambos mudos. 
Era o John. Passado o susto, ele, apontando para 
mim, disse: “Paulo? What are you doing here?” 
Seguiu-se um abraço caloroso e amigo.

Aí ele me explicou que aquela era a ilha 
do Caribe da qual ele tanto me falava e onde 
moravam seus parentes aposentados e mais 
alguns amigos. Foi me puxando para ir à casa 
dele, garantindo que sua esposa, a Kate, ia ter um 
troço quando me visse. Ele tinha razão. Ao ver-me 
ela ficou muda e em seguida desandou a chorar.

Falávamos os três ao mesmo tempo e 
demorou até eu explicar como e porque eu tinha 
chegado ali.

Nessa altura, a notícia da chegada de um amigo 
brasileiro do John já tinha se espalhado e o pessoal 
da ilhota começava a chegar. Como viviam isolados, 
qualquer novidade era motivo para juntar todos 

e comemorar. Vendo aquele movimento crescer, 
aproveitei para avisá-los que eu decolaria ao meio 
dia e já eram 10 horas. A resposta do John e de sua 
esposa foi clara e definitiva: “Não vamos deixar 
você sair daqui hoje, pode desistir. Faremos um 
almoço e jantar e todos os nossos amigos da ilha 
virão”. Aleguei que o proprietário da aeronave 
precisaria ser avisado e na ilha não tinha telefone 
(nem celular ou e-mail, que naquele tempo não 
existiam). “Não tem problema, disse o John, temos 
rádio amador e você pode se comunicar com o 
Brasil já”. Pegou-me pelo braço e me arrastou para 
a casa de um habitante que era rádio amador. Falei 
com São Paulo e o jeito foi relaxar e me preparar 
para a festança.

Começou a chegar gente, trazendo comida e 
bebida aos montes e ali mesmo, antes do almoço, 
já estávamos tomando uísque, cerveja, vodca etc.

O John me explicou que eles ficavam procu-
rando motivo para comemorar seja lá o que fosse: 
parou de chover, o céu está azul, aniversários, 
visitas (raríssimas) e se não encontrassem nada, 
comemoravam também.

Apareceram dois ingleses, habitantes da ilha, 
que tinham sido pilotos de caça da RAF (Royal Air 
Force) na Segunda Guerra mundial, mostrando 
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grande interesse pela minha viagem e meu Arrow. 
Eles diziam que voaram, durante a guerra, em 
vários aviões de combate (Spitifire, Mustang, 
Typoon Hurricane e o fabuloso Tempest), todos 
conhecidos meus de livros e revistas. Queriam ver 
a aeronave e voar comigo sobre a ilha, ensinan-
do-me algumas acrobacias que faziam durante a 
guerra. Ficaram no meu pé até que eu lhes disse 
que tinha um contrato com o proprietário da 
máquina que impedia passar o comando para 
quem quer que fosse durante a viagem. Foram 
pedir ao John para me convencer, mas deixei 
claro que não faria isto. Além de tudo o Arrow 
não era acrobático.

E a farra continuava. Voltei ao aeroporto para 
buscar minha maleta com roupas, acompanhado 
pelos dois pilotos de caça que apenas viram a 
aeronave.

A festa toda acabou lá pelas duas horas da 
madrugada, com um monte de ingleses de fogo. 

Fiquei pensando como iria voar daí a algumas 
horas, muito mais prá lá do que prá cá.

Acordei lá pelas seis horas e a esposa do John 
já estava fazendo um café, rodeada por alguns 
bebuns que ainda estavam lá.

Por volta das oito horas o John e sua esposa 
me levaram para o aeroporto, carregado de gar-
rafas de uísque. Tiramos o Arrow do hangar, des-
pedi-me do afro e sua família e após um caloroso 
abraço nos amigos, John e Kate, fui para a cabe-
ceira da pista iniciar a decolagem.

Já rolando para decolagem, tive a maior sur-
presa e emoção de minha vida: alinhados junto à 
pista estava um grupo de mais de cinquenta ou 
mais amigos ingleses, todos balançando na mão 
um pano branco, dando adeus para mim. Não sabia 
se cuidava da decolagem ou se acenava para eles. 
Balancei a asa do Arrow, em agradecimento por 
gesto tão amigo daquele pessoal.

Subi e resolvi voltar e dar um rasante, a toda 
velocidade, sobre a pista. Eles mereciam. Fiz isto 
e eles continuavam balançando os panos brancos 
de adeus. Dei uma puxada violenta e segui meu 
rumo balançando a asa. Levei muitas horas para 
me refazer de tão fantástica experiência.

Tive contato com John mais algumas vezes e 
depois a amizade silenciosa tomou conta de tudo...
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Era um Ford sedan 1929, quarto portas, verde 
escuro em baixo e preto na capota, vulgar-
mente conhecido como “Ford bigode”, por 
causa das duas alavanquinhas que ficavam 
logo abaixo do volante para regular o avanço 
da ignição e aceleração. As rodas foram 
modificadas para o modelo 1932, deixando o 
Fordinho mais elegante. Não tinha vidros nas 
portas e sim “cortinas” com plástico transpa-
rente. Era lindo e motivo de nosso orgulho 
por termos um carro, naquela época.

Nonô, como fazia com todos os outros 
carros de Papai, dava um trato nele todos 
os sábados, na parte da manhã, não sei se 
para conservá-lo ou para prepará-lo para as 
fugidas à noite.

Certo sábado, à tarde, Papai resolveu 
colocar toda a família no carro e seguimos 
na direção da Pampulha. De repente o motor 
começou a falhar, falhar, até parar. Papai 
abre o capô, examina tudo e não encontra a 
causa do defeito. Eu e Nonô também fizemos 
o mesmo e ... nada. Aí, Papai perguntou ao 
Nonô se ele tinha mexido em algo durante 
a faxina habitual que fizera naquela manhã.  
Àquela altura ele, certamente, já tinha matado 
a questão, mas não se atrevia a falar com 
medo da bronca. Mamãe, nervosa, já queria 
voltar a pé para casa. Então Nonô, com seu 

OS CARROS DE LUIZ

sorriso sarcástico, lembrou que havia trocado 
a tampa do radiador pela tampa do tanque de 
gasolina, que era muito mais bonita! Acontece 
que a tampa do tanque de gasolina tinha um 
suspiro para evitar que fosse formado vácuo 
no tanque (não havia bomba e a gasolina descia 
por gravidade). Trocadas as tampas e após 
sonora bronca, muito maior de Mamãe do que 
de Papai, continuamos o passeio.

Agora, chega de achar que Nonô era 
sempre o culpado e vamos passar a “bola” 
para mim.

Papai dormia muito cedo e sorrateira-
mente eu pegava a chave do Fordinho (como 
era chamado, carinhosamente por nós), e saia 
para dar umas voltas, com os amigos. Eram 
eles o Gláucio, o Chico D Ávila, o Pedrinho e 
o Afonsinho. Fazíamos uma vaquinha e colo-
cávamos quinhentos réis de gasolina, para 
que o crime não fosse descoberto, na manhã 
seguinte. O Gláucio batizou o Fordinho com o 
nome de “charanga”. De vez em quando ele 
falava: Ô Cadaval, pega a charanga pra a gente 
dar umas voltas e lá íamos nós, pela noite movi-
mentadíssima de Belo Horizonte. Acontece que 
numa destas escapadas, passei com a charanga 
por um buraco e a frente do carro afundou. 
Por sorte, perto dali achamos uma oficina, 
ainda aberta e tocamos para lá. O mecânico 
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deu logo o diagnóstico: a mola mestra do feixe 
dianteiro quebrou. Solução: comprar outra, no 
dia seguinte, e fazer a montagem. Dois problemas 
se apresentaram: dinheiro para comprar a mola e 
como falar para Papai sobre o acontecido e levar 
sonora bronca da Dª Diva. Solução prática: soldar 
a mola. O mecânico estava irredutível com esta 
proposta indecente, mas acabou aceitando, com 
minha promessa de, na manhã seguinte, comprar 
uma mola mestra (logo a mola mestra, a maior e 
a mais cara...) e trocar pela soldada. Feita a solda 
e montado o feixe, levei o carro para casa, com 
todo cuidado. O dia seguinte seria ... outro dia.

Acontece que a mola nunca foi substituída, 
até o carro ser trocado pelo Chevrolet 36. Muita 
irresponsabilidade, que, por sorte, não ocasionou 
um acidente...

Papai trabalhava numa empresa, cujos escri-
tórios ficavam no Edifício Acaiaca, na Av. Afonso 
Pena, bem em frente à Igreja São José. Uma 
tarde ele me chamou lá e da sacada do escritório, 
apontou para um carro que estava estacionado 
junto à entrada da igreja, e falou: “vendi o Fordinho 
e comprei aquele Chevrolet 1936, preto, que está 
ali”. Quase caí de costas. Um Chevrolet 36, preto, 
inteirinho! Que conforto! Vidro das portas que 
eram acionados por manivela, em vez das cortinas 
do Fordinho, motor potente, etc. Foi um progresso 
enorme. Nonô adorou, também.
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O único causo que me lembro sobre o Che-
vrolet aconteceu uma semana após a venda do 
carro. Naquele tempo não se falava em manu-
tenção preventiva e nem tínhamos dinheiro para 
isto. Quebrava, a gente mandava consertar... 
Com o passar dos anos o Chevrolet foi ficando 
muito ruim, cheio de defeitos e Papai resolveu 
vendê-lo, o que foi feito com rapidez. Exigiu o 
pagamento em dinheiro. Cheque era coisa rara 
de que mineiro, muito desconfiado, não gostava. 
Recebeu, em dinheiro, dentro de um saco pardo 
de armazém e para evitar problemas, pediu Nonô 
para levar o carro até a casa do comprador,  e ... 
ponto final.

Uma semana depois, o comprador apareceu lá 
em casa. Houve um curto circuito no painel de ins-

trumentos, seguido de incêndio dentro do carro. 
Papai, muito calmamente, disse que lamentava, 
mas, o carro não era mais dele e nada podia fazer. 
O cara foi embora, muito P da vida e Papai morreu 
de rir (antes com ele do que com eu...).

Também houve o Mercury motor V8, preto, 
um “tanque”. A gasolina deveria ser barata 
naquela ocasião, pois o consumo daquele motor 
era muito alto. Lembro-me, apenas, de dois 
“causos” bem significativos do Mercury V8.

Era o dia do casamento de Maninha e Bedê. A 
noiva ia para a igreja com Papai no banco de trás, 
Nonô na direção e eu ao lado. Nonô preparou o 
carro todo, lavou, encerou, poliu: uma joia! Logo 
que saímos lá de casa, começou a fazer em barulho 
na roda traseira direita. E agora? O que fazer? 
Resolvemos tocar em frente, devagar, até a igreja, 
rezando para o carro não quebrar, pois o vexame 
seria grande: levando a noiva, primeira filha a casar 
etc. Chegamos. Tratamos, logo, de conseguir outro 
carro para trazer os noivos de volta.

Nonô e eu voltamos, após o casamento, muito 
devagar, barulho aumentando, etc. Chegando 
em casa, fomos retirar a roda e, ao sair a calota, 
achamos o motivo do susto: um dos parafusos da 
roda soltou-se e ficou rolando dentro da calota.

O outro fato com o Mercury foi na volta de um 
passeio à Serra do Cipó. Carro lotado com filhos e 
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amigos, fim de tarde. Um barulho grande no eixo 
traseiro, o carro foi freando, freando e parou. 
Fomos olhar: o parafuso, forjado, que prendia 
as molas do feixe traseiro, quebrou-se e a mola 
mestra (sempre a mola mestra!) deslizou e travou 
a roda traseira direita. Aonde achar um parafuso 
naquele local, estrada de terra, longe de Lagoa 
Santa e naquela hora?

Papai não “esquentou” e falou comigo: tem 
uma casinha longe, no meio do pasto aí do lado. 
Vamos até lá ver se achamos um parafuso. Em 
minha opinião, a probabilidade de encontrarmos 
um parafuso que servisse era zero, mas fomos lá.

Apareceu um preto velho, magro, alto e 
muito atencioso. Papai conversou, explicou o 
que queríamos e o preto velho ficou escutando. 
Depois disse: venham aqui dentro de casa. O único 
parafuso que tenho é o da minha cama e se servir 
eu dou. Tirou o parafuso. Era muito grande e 
parecia que servia. Calçou a cama com dois tijolos 
e amarrou com um arame as tábuas da cama e nos 

deu o parafuso. Papai quis pagar e ele não aceitou.  
Fomos até ao carro, levantamos as rodas de trás e 
batendo nas molas acertamos o furo e colocamos 
o parafuso. Deu certo. Inacreditável! Acontece 
que o parafuso era de aço e não tinha resistência 
para suportar a carga do carro. Fomos embora, 
devagar, mas chegamos. Não me lembro de Papai 
ter trocado este parafuso por outro forjado... Isto 
era um pormenor insignificante para ele.

Naquela época, havia muito Citroën em 
Belo Horizonte, todos na cor preta e do mesmo 
modelo. No começo, o de Papai era muito bom. 
Com o passar do tempo, sem manutenção 
preventiva ou outra qualquer, ficou, como era 
natural, cheio de defeitos: câmbio, fechadura das 
portas, etc. Papai não esquentava e ia andando. 
Quando as marchas “encavalavam”, Papai abria 
o capô, sacudia certas alavancas e ia em frente, 
como se nada tivesse acontecido.

Papai deixava o carro estacionado na rua, 
enquanto trabalhava. Certa tarde, eu estava na 
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porta de casa quando ele chegou e estranhei o 
carro, porque me pareceu muito mais novo que o 
de Papai, limpo, brilhando etc. Falei isso com ele e 
naquela sua calma característica, olhou, examinou 
o carro e disse: “Você está certo. Este não é o 
meu carro!”. Voltei com ele, imediatamente, para 
o local onde tinha estacionado o outro. Havia um 
grupo de pessoas ali, inclusive um senhor dizendo 
que o seu Citroën tinha sido roubado. A polícia foi 
chamada e acabara de chegar. Papai tinha levado 
o carro errado! A chave abriu tranquilamente 
o outro carro e o Dr. Luiz não estranhou estar 
dirigindo um carro mais novo, mais limpo, mais 
bonito e que não encavalava marchas. Explicado 
o engano, tudo foi esclarecido, desculpas pedidas, 
muitos abraços e muitas risadas.

PEGANDO CARONA NAS LEMBRANÇAS 
DE PAULO por Mauricio
Eu era menino quando a família toda ia para a 
casa da Pampulha no Fordinho 29. Não me lembro 
de incidentes na ida. Era na volta, quando todos 
estavam cansados e felizes, depois de um fim de 
semana de muita atividade, que o carro fazia das 
suas. O mais dramático era na forte subida da Av. 
Antônio Carlos, antes do IAPI. Ali o carro bufava, 
soltava uma coluna de vapor que embaçava o para-
-brisa e ameaçava fundir o motor. Alguns tinham 
que apear e completar a subida a pé para aliviar 
o peso. Para minha tristeza, eu sempre estava 

entre eles. Lá em cima, entrávamos novamente 
na charanga e descíamos, vitoriosos e aliviados, em 
direção à Lagoinha e ao centro da cidade.

Lembro-me de uma viagem mais longa, a 
Divinópolis, onde Papai ia vistoriar uma obra. A 
toda hora tínhamos que parar o carro, entrar no 
mato e encher um garrafão com a água de algum 
córrego que passasse por perto para completar 
o radiador. Era tempo de seca e cada parada na 
estrada de terra significava uma nuvem de poeira 
sobre os passageiros. Fazer o quê?

Fomos e voltamos sem maiores problemas, 
uma vez que a água fervendo no radiador, o calor 
e a poeira da estrada eram coisas de rotina nessa 
época. Já chegando em Belo Horizonte, vimos um 
ajuntamento de pessoas na barragem da Pampulha. 
Papai parou o carro e descemos para ver o que era. 
Alguém mostrou um vazamento de água na parede 
de pedra, uma bica que parecia pouco ameaçadora. 
Vi que Papai ficou preocupado, mas não tinha o que 
fazer. No dia seguinte, a barragem rompeu inun-
dando o Aeroporto e todo o vale a jusante. Foram 
meses, talvez anos, até reconstruir a barragem e 
ter de volta a bonita Lagoa da Pampulha.

O Citroën fez parte ativa da minha adoles-
cência. Ai por volta de 1957-1958 eu já sabia dirigir, 
mas, em nenhuma hipótese, estava autorizado a sair 
sozinho com o carro. O jeito era surrupiar o pos-
sante à noite para passear com os amigos, seguindo 
a trilha de Paulo e de Nonô. A estratégia não era 
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simples. Primeiro, esperar os velhos dormirem. 
Depois, pé ante pé, no escuro, tirar a chave do carro 
que ficava sempre em cima da cômoda, junto ao 
Menino Jesus de Mamãe (que a essa hora também 
já estava adormecido).

O passo seguinte era mais complicado: tirar o 
carro da garagem sem fazer barulho. Os amigos 
(ao menos dois eram essenciais para o sucesso 
da estratégia) que já esperavam lá fora, ajudavam 
a empurrar o Citroën, cuidadosamente, primeiro 
para fora da garagem e depois até a Av. Bernardo 
Monteiro. Ali era a vez da gravidade, pois o carro 
raramente pegava na chave. Tinha que ser no 
tranco, na descida da avenida. Ele quase sempre 

pegava até a Rua dos Ottoni. Mas, nem sempre. 
Uma vez reagiu valentemente, passou pela Praça 
Hugo Werneck e desceu o último quarteirão da 
Bernardo Monteiro até o Rio Arrudas. E lá parou, 
em repouso absoluto.

Um dos amigos, o Pedrinho, disse que já tinha 
sido ajudante de chofer de caminhão e entendia 
de motores, o que, provavelmente, não passava 
de lorota. “Deixa pra lá que eu resolvo...”. E mexe, 
remexe por mais de uma hora até que o carro 
pegou na chave, milagrosamente. Depois de tanta 
tensão, o Citroën ficou mesmo foi na garagem 
e partimos a pé para a noite de Belo Horizonte. 




